Category Archives: Non Fiction

The Other Cat


Yesterday, when i was walking home after doing a job interview. I saw a white-orange stripes cat lying still on a stair. First, i thought it was dead, so I walked closer to look at it. Fortunately, i was wrong, the orange cat moved and played its tail.

So, i took my leave but when i turned my head, i saw a group of grey-white stripes cats playing together on the corner not so far from the stair which the orange cat was lying at.

Then, as i have a trivia-mind, i can’t resist the wonder of why the orange cat didn’t join the group. Is it because the orange cat is too lazy to play with the others? Or maybe the orange cat’s basicly a loner?

Or, is it because of their colors?

Well, i just knew it then, so there’s also discrimination in cats’ society… Meooooooowwwww…..!?

Tagged , , , , , , ,

Lessons From The Children

First of all, as the background of the story, I must tell that i am a part-time English teacher and was a cram-school teacher. Therefore, not much, but i’m having quite experience around children. Yup, not much, but enough to tell you a thing or two about them.

For me, children are monsters; cute, little, irritating, lovely, amusing, upseting, ridiculous, silly, creative, banshee-like, paranoid, brave, shy, shameless, charlatanic, yet original creatures. They are contrastive!

But not seldom, they could suprise the hell out of me with their ‘unpredictable’ actions. Actions which i must say have taught me some valuable yet often forgotten lessons, thus i am very thankful. Well, since i grew up and drown into the world of adults, i mean this whole boring boxed-universe full of obligations, restrictions, responsibilities, hypocrites, competitions, lies, backstabbers, judgements and many more, seeing how those children live or act or interact with each other or listening to their opinions over some of the merest problems or how they react to certain issues or how they deal with their difficulties can be so —– relieving.

It’s like a mind-opening movie full of inspiring messages about life. I’m not exaggerating. For instance, once, one of my students named Ivan who is around 8-10 years old, gave a very ‘cute’ answer for a reading comprehension question. The passage was talking about a proud peacock that betrays his friends and trash-talking about how ugly they are, and saying that they’re embarassing him because of their dark, dirty feathers (i forgot what kind of birds are the peacock’s friends; maybe geese, crow, or else). And in the end of the story, the peacock was kicked out from the forest due to his bad behaviors and some other problems which i can’t remember (gosh, am i this old?). Then, there was this question below the passage, “what do you think they should do to the peacock?” I hope i’m not the only one suprised here. Well, this is his answer, “I think they have to tell the peacock that what he did are wrong, gently. I think the peacock must be given one more chance to fix his mistakes. It’s so sad he has to be kicked out from the forest.

Friends don’t leave each other just because they made one or two mistakes, right?”

Another time, i met this little girl named Denissa, she is the brightest student in my class. She’s only 10 years old. But she is so smart and i think the class is not suitable for her. Therefore, i told her that she should get an acceleration and jump to a higher class. “There’s nothing more for you to learn here, Denis, you should go around 2 or 3  level higher,” i said. But without much thinking, she instantly shook her head and said, “no!” I frown a little, not expecting that response. “Why?” i questioned her. She shook her head faster and i was starting to feel afraid that she would dislocate her neck. “Stop doing that, Denis.” And she stopped. Smiled at me. And in a second her smile turned into a pout. And after that she ran to one of her friends before gave me her reason of disagreement, “my friends won’t be there, Sir. Can i take them along with me?” “No, denis. They still have things to learn here.” “Then, i won’t. What’s so good about getting into a higher class without a friend, Sir?” She asked me. “You can find new friends there, Denis.” I try to made it as logical as possible, but i then surrendered to her next reply.

“But friends are not something replaceable, Sir!”

Thus, there she is, still in my class, with her friends, helping me to teach her friends sometimes. And those words she yelled at me, until now, still often come to my mind when i remember my old friends, of how i left them because i want to get into a better society, or how i’ve ever thought i could replace them with better friends. You know what, Denis was right. Totally right.

Children are amazing aren’t they? There are times when some of them cried over little things, but then they also could laugh over another little things just like that. I admire how they perceive those little things in their life. Their pencil boxes. Their erasers. Their new hairclips. Their new toy cars. And how they could talk over them with such a great passion. That’s amazing, remembering how sometimes I can’t even enjoy and be grateful about the big things i have in my life. I envy them. I envy how they can enjoy watching cartoons (which i can’t enjoy anymore), or how they can be so happy just by running with their friends, or how proud they are just after they can finish a big bottle of water in a day. They and their small little world.

I envy how they can be so happy over small, little things in their life.

Frankly, really, it’s true, those children have taught me great life lessons. They taught me how to let go of the things i couldn’t keep or get. They taught me not to dwell in the same emotion all the time. They taught me to be curious. They taught me to be passionate in life. They taught me to be human. And they did it by throwing away their most favorites candy because they knew it’s not good for them. They did it by playing with their friends, have a fight, break up, and forgive each other in the end. They did it when they cried because they couldn’t understand and finish an exercise, but not to think about it anymore after it’s done. They asked me about butterflies, or the crescent moon, or eclipse, or how snow can fall from the sky in some countries and why it can’t in the other countries. Above all,

They taught me that i don’t need to be perfect to be loved, because no one is. And they proved it by showing their ugly sides, their imperfections, and made me love them.

Tagged , , , , , , , , , ,

Think First or Sense First

Waking up at time i didn’t plan to, checking my schedule and found nothing to do for the last 6 hours have made me come to this weird but interesting question. Actually it’s only about the curiosity of how mind works. To make it short, here’s the crux.

“What comes first, thoughts, or senses?”

To think about it, it’s a pretty ambiguous matter (or is it just me being arse). Well, let’s say we saw the overcast sky and thought it’s going to rain after the ‘seeing’, isn’t it obivous that the sense (of vision) comes first? But, let’s re-think it over, “what made us choose to see the sky in the beginning?”

It’s kinda riddling, isn’t it? So here’s the calculation; 1st, you think you need to find out about the weather for certain purpose. 2nd, after you found something out (which is the fact that the sky is overcast), you began to think that it is going to rain.

So, think (to) sense causes you to think (again).

But, what if this is the case? You are walking across the road,  suddenly someone bumps to you from the back, you react by looking at the person. Here, from the beginning you’ve never thought about the bumping or the person first. It is pure started with the bumping. You sensed the bump, it triggered to the thought of finding out about the bumping or what has happened to your back, or the person.

There, you sense the bump first and  it makes you think

Actually i remember something that is close to explain this question back in my psychology class, i forgot the title of this study and too lazy to google it. All i can remember is this cognitive-affective-conative stages of responses. Simply, the cognitive area consists of knowledge, information and stuffs like that, affective means emotion or feelings, and conative is the behavioral matters. The study basicly implies that people got information (cognitive) first, then the information gathered yields particular emotion (affective) and in the end, using the information or/and emotion, people will act. Interestingly, the study also explains how the action took, then, can give them another experience (cognitive) and make them feel (affective) different emotions, therefore (maybe) they’ll make another action. So it is like a circle that never ends.

But unfortunately, the study didn’t help that much to confirm which begins first, the cognitive area related to thinking or the conative area of action ——— included sensing.

In the end, here i got an easy example to explain how complicated this matter is (in my personal opinion)—– to wake up from sleep. So, waking up is an action (conative), right? But, how does it happen? Do we just suddenly wake up without any reason at all (without those cognitive and affective stages to start with)? Or, something –we don’t know– wakes us up, like a biological alarm or else and without any notice or in a flash that we didn’t realize, we actually had passed those stages?

Then, back to the main question, which do you think is right? We wake up because we think we need to wake up (just like that) or we sense something that wakes us up and think that we shouldn’t continue our sleep anymore? Think first or sense first?

Tagged , , , , , , , , ,

The Easiest Couple

Jadi, di sanalah aku dan kamu berpisah hari itu. Di dalam sebuah cafe  yang lantainya seperti papan catur dengan dinding dari batu firus  imitasi. Jendela Palladian berada di sebelah tubuhku. Kacanya transparan  seperti kristal, dari sana aku bisa melihat orang di bawah jalan.  Mereka sibuk berlarian. Gadis-gadis dengan tulle-nya yang megah dan pria-pria dengan sepatu brogannya. Aku melihat ke atas, langit sudah mendung. Pantas saja.

Aku ingat waktu itu aku baru saja pulang dari toko buku langgananku setelah menerima surat yang kamu kirim dengan merpati warna hijau.


hijau yang berarti kiriman ekspress.

Pasti, untuk sesuatu yang penting.

Saat aku sampai di sana, aku tidak menemukanmu, lalu aku ingat kamu pasti masih sibuk dengan pelanggan di toko permenmu—-anak-anak kecil itu, yang sama gilanya dengan orangtua mereka—–yang tingkahnya sangat sering kita bicarakan dan kita jadikan lelucon. Aku tahu persis akan hal itu, itu sebabnya aku bisa menghitung berapa lama lagi baru kamu akan muncul. Jadi aku memesan segelas jus Aprikot dan menunggu sambil terus memandangi orang-orang di luar sana.

Lalu, seperti yang sudah aku perhitungkan, kamu datang tepat waktu dengan senyuman di sisi kanan wajahmu, dan rahasia di sisi satunya lagi. Setelah melihatku, kamu melangkah lima kali ke arahku.

Dua langkah pertama di atas kotak hitam,

langkah ketiga di kotak putih,

langkah keempat membelah garis antara.

Dan akhirnya kamu benar-benar berhenti di kotak hitam. 

Ya, hitam…

“Maaf aku terlambat.” Katamu dengan nada sedikit mengiba. Lalu kamu duduk, menjatuhkan rambutmu ke depan hanya untuk menariknya kembali ke belakang dengan tangan kirimu. Gestur yang indah.

“Oh, tidak apa-apa, aku juga baru sampai.” Aku menarik otot pipiku sedikit ke atas, bukan tersenyum. Bukan.

“Udah pesan?” tanyamu padaku sambil menarik buku menu.

Aku tidak menjawab. Responku hanya mengangkat segelas jus Aprikot yang sudah hampir habis dan memamerkannya sebagai isyarat. Kamu pasti sudah mengerti artinya itu.

“Baiklah, kalau begitu seperti biasa saja ya, dua porsi favorit kita?” Kamu mendelik ke arahku. Matamu nanar dan lehermu sedikit menjuntai dari bahumu. Aku tidak menjawab, sebenarnya belum sempat. Pramusaji terlanjur datang ke meja kita. Dan kamu tidak perlu persetujuanku lagi. Seperti kataku, kamu sudah mengerti.

Jarimu menunjuk-nunjuk isi di buku menu. Pramusaji mengangguk-angguk sambil mencatat pesananmu untuk kita. Lampu paraffin yang menggantung di atas meja menciptakan siluet indah di  beberapa bagian wajahmu. Membuatmu terlihat makin cantik.

Lalu sang pramusaji itu pun pergi. Meninggalkan kita berdua——


maksudku bertiga,,,

aku, kamu, dan jendela Palladian yang sudah mulai berembun di samping kita itu.

Kamu ingat?

Lalu aku pun tidak sabar lagi untuk membongkar rahasia di sisi kiri wajahmu yang kamu bawa sejak masuk ke tempat itu. Dan aku yakin, kamu juga sebenarnya ingin aku melakukan hal yang sama secepat-cepatnya, bukan?

“Jadi, ada apa? Apa ada sesuatu yang penting?” Tanyaku tanpa basa-basi.

“Tentu saja. Itu merpati warna hijau, tuan tidak sensitif.” Katamu dengan raut sedikit kesal.

“Oh, maaf aku tidak tahu.” Aku berbohong. Padahal aku tahu, dan aku hanya ingin memastikan saja.

Lucunya, kata-kataku itu sepertinya membuatmu rubuh. Di saat itu juga kamu tertunduk dan mulai melihat ke bawah meja. Gerakan itu juga membuatmu menjatuhkan rambut panjangmu sekali lagi, kali ini dalam jumlah yang lebih banyak. Lalu saat aku kira kamu akan menariknya ke belakang (seperti biasanya), ternyata kamu tidak melakukannya. Kamu malah masih melihat ke titik yang sama. Ke bawah.

“Aku tidak bisa melanjutkan hubungan ini.” Katamu singkat.

“Kenapa?” Anehnya, aku tidak kaget.

“Karena hubungan ini tidak berhasil.”

“Apa maksudmu?”

“Sudahlah, jangan berpura-pura lagi, kamu jelas-jelas tahu maksudku.”

“Kita tidak pernah bertengkar, atau beradu mulut, semuanya baik-baik saja, kan? Kita menyukai hal yang sama, kita tidak pernah marah satu sama lain. Lalu apa yang salah?”

“Itu masalahnya. Lihat, kamu tidak pernah cemburu padaku, aku juga. Kita tidak pernah punya satu hal pun untuk diperdebatkan. Satu kali pun tidak. Semuanya baik-baik saja. Dan itu membuat hubungan ini terasa aneh.” Kamu mendorong tubuhmu ke belakang sampai punggungmu menempel ke pinggang kursi sebelum mengulangi kalimat itu sekali lagi, “Semuanya baik-baik saja. Bukankah itu sebuah masalah yang besar?”

     Aku tidak menjawab.

     Sedetik kemudian pramusaji kembali dengan pesanan kita.

     Itu situasi yang aneh. Benar-benar aneh.

“Baiklah.” Kataku tidak menunggu sang pramusaji itu pergi. Kali ini aku tersenyum.

Kamu melihatku dengan tatapan ganda. Antara percaya atau tidak. Antara menerima atau menolaknya. Tapi akhirnya, kamu ikut tersenyum.

Ternyata semudah ini.” Sebuah kebetulan. Kita mengatakan hal itu bersama-sama. Kamu ingat kan?

Lalu kita menghabiskan pesanan kita dengan lahap. Sambil membicarakan segala hal seperti biasanya. Benar-benar sama, seolah-olah tidak ada yang telah terjadi. Semuanya sama saja kecuali kenyataan kalau hubungan kita sudah memiliki judul baru—–sudah berpisah.

Kamu masih bisa  ingat waktu itu, kan?



Sekarang. Kita bertemu lagi di tempat ini. Aku masih bisa menemukan jendela Palladian yang sama, masih bisa menapaki lantai papan catur yang sama, dan menikmati parasmu saat lampu Paraffin yang senang menciptakan siluet itu beraksi tanpa bosannya. Semuanya benar-benar masih sama saja. Bahkan kita bertemu di tempat ini dengan cara yang sama, lewat surat yang dikirim dengan merpati warna hijau. Bedanya, kali ini aku yang melakukannya.

“Kamu terlihat tua.” Kataku saat melihat rambutmu sudah memutih semuanya. Aku penasaran apa kamu masih sering menjatuhkannya ke depan seperti dulu atau tidak.

“Kamu juga.” Balasmu sengit. Lalu sang pramusaji datang. Kamu melirik ke arahku, kali ini memberiku pertanyaan berbeda, “Apa menu favorit kita masih sama?”

“Jus aprikot.” kataku—–kamu pasti sudah mengerti.

Kamu tersenyum. Aku juga. Lalu kamu menunjuk-nujuk isi di buku menu itu. Sang pramusaji mencatat pesananmu untuk kita. Lalu dia pergi.

“Apa kabarmu?” Tanyamu singkat, tapi membuat otak pikunku terpaksa bekerja sangat keras untuk memberi penjelasan yang lebih baik daripada sekedar kata-kata ‘baik-baik saja‘.

“Pinggangku sudah reot, kepalaku sering gatal oleh uban, pencernaanku sudah mulai bermasalah dan cucu-cucuku sangat sering membuatku kerepotan, bagaimana denganmu?”

“Hampir sama, hanya saja lebih parah. Aku sudah menopouse-dan kamu pasti tahu apa artinya itu, dan penglihatanku sudah kabur, saat ini aku punya pandangan seperti mata lalat.”

Lalu kita tertawa. Terkekeh lebih tepatnya lagi, lalu sama-sama terbatuk pelan. Astaga, kita benar-benar sudah tua. Aku melihat ke bawah dari balik jendela Palladian, seperti yang dulu kulakukan saat kita berpisah. Aku mendapati pemandangan yang sama, gadis-gadis dengan tulle mereka, dan pria-pria dengan sepatu brogan mereka.

“Hei, mau coba melanjutkan hubungan kita yang dulu?” Tanyaku singkat.

“Baiklah.” Jawabmu lebih singkat lagi, tepat di saat tanda tanya jatuh di ujung kalimatku.

Kita diam sejenak. Sama-sama mencerna dulu apakah masing-masing dari kita hanya bercanda atau serius. Tidak lama, hanya butuh lima detik. Satu, dua, tiga, empat, lima. Dan kita sama-sama mengerti.

Ternyata semudah ini.” Kita sama-sama mengatakannya bersamaan, sekali lagi.

Tagged , , , , , ,

What’s Life For…???

Dari atas sini gua bisa melihat begitu banyak orang. Begitu banyak kehidupan. What’s life for? Tiba-tiba gua berpikir. Ini bukan yang pertama kalinya sih pertanyaan itu pernah muncul di otak gua, jujur, sebenarnya gua malah sering sengaja ngusir pertanyaan ini saat dia muncul. Wooosh, go away from my brain. Kira-kira begitu yang gua lakukan.

Kenapa gua begitu?

Well, tentu saja karena pertanyaan itu bikin mumet.


kadang-kadang di suatu titik tertentu-misalnya sekarang-gua benar-benar pengen tau, meski sedikit aja, what’s life actually for?

Jadi dari atas sini gua memperhatikan orang-orang itu. Orang-orang di bawah gua yang ubun-ubunnya vulnerable banget buat gua intip. Mungkin gua ga bisa ngeliat semuanya, tapi sedikit petunjuk aja udah cukup. Gua punya indra ke 9. Alias nebak-nebak.

Pertama, di dekat toko jam tangan Guess,  ada sebuah keluarga kecil, ada si papa, ada si mama dan anak perempuan mereka yg mungkin baru berusia 3 tahun. Mereka kelihatan sedang window shopping. And I started to think, so, is that what life’s for? Menikah? Punya anak? Like everyone does? Berkeluarga?

Lalu fokus gua beralih lagi, ada anak-anak kuliahan yang berjalan bergerombol. Tangan mereka meluk map dan file-file kertas (kebanyakan fotokopian) ke dada mereka. And, here I go again, is that what life’s for? Mencari pengetahuan sedalam-dalamnya? Untuk tahu segala-galanya? Atau untuk tahu kalau sebenarnya sampai akhirnya kita sebenarnya ga bakal tahu semuanya?

Kemudian di sekitar mereka, gua melihat ada pria dan wanita berkemeja, menawarkan kartu kredit ke orang-orang yang mereka anggap ‘berpotensi’ untuk apa pun itu. Atau lebih tepatnya lagi, berduit. Well, so is that what life’s for? Buat cari uang? Menuhin kebutuhan hidup? Supaya punya segalanya yang bisa dibeli pakai uang? Jadi orang kaya?

Hmmm, pantauan gua belum berakhir, selanjutnya gua melihat ada orang-orang stylish dan keren, berlalu lalang seperti selebritas. Stardom-like. Cool, so is that what life’s for? Buat dipuja-puja orang? Dikagumi? Disukai orang?

Ah, ini memusingkan. Hampir setengah jam telah berlalu. Gua belum ketemu jawabannya. Well, mungkin memang ga akan pernah.

Lalu Tuhan membangunkan gua dari mencari jawaban itu lewat tangan seorang anak kecil yang ga sengaja menyenggol tas gua. Gua melirik ke si imut itu. Dia sepertinya ga sadar kalau tadi tangannya nyenggol tas gua. Si imut celingukan melihat ke segala hal yang lewat di depannya, dan-atau-dilewatinya. Dan dia selalu terpana saat melihat hal-hal itu dan memberitahukan hal itu ke mamanya.

I could see excitements in her eyes.

Hmmmm, jangan-jangan ini jawabannya, coba gua tebak sekali lagi, Is that what’s life actually for?

Just to look around and

enjoy everything we know that isn’t ours, before we run out of time?


Then, I almost end my note before the little girl turns her head and looked at me. She points her finger to my face (or my hair), and smile (or laugh).

“Ma, liat deh, rambutnya lucu. Aku mau kayak gitu juga dong…”

And I smiled back at her. Her mom shyly drags her away.

And I brushed my hair, and started to wonder once again.

Is that what’s life for?

To make people smile, or to smile back at them?

Tagged , , , , , , ,
%d bloggers like this: